Estas cuatro paredes huelen a enfermedad y desolación. El día amanece como siempre, pero la sensación de aislamiento, tan oprimente como aliviadora, la encuentra a pesar de las evidentes evasivas. No importa nada, lo único que desea es nada. Una pesadumbre en el pecho que probablemente sea el fruto de la inflamación sistémica la mantiene en contacto con un dolor crónico y ahora reconocible.

Ha llegado al borde del mismo precipicio sólo que esta vez, ninguna fuerza interna la ha alejado del peligro. No hay inseguridad, para trascenderlo tiene que dejarse caer en el abismo, explorar el agujero y ver que allí las amenazas no existen y tan solo provienen del imaginario.

¿Y qué pasa si te dejas llevar? Un desliz medio inconsciente, un resbalón como quien no quiere la cosa, el empujón final perpetrado por una mano casi amiga, un archienemigo que con pretendido disimulo, aunque con toda la (mala) intención, te pone la zancadilla. Buscar el traspiés al gato mientras uno cae. El eco arremete de nuevo ¿Y qué pasa si te dejas caer?

No pasa nada, no va a ninguna parte pues no hay parte alguna a la que ir. Es más el miedo a no poder salir, a hundirse hasta el ahogo, a que el sinsentido arramble con las pequeñas cosas que hacen que la vida valga la pena, a perder también eso. Miedo a la deriva, a no poder sobreponerse una vez más, a seguir respirando con los ojos en blanco, a morir en vida, a que todo pierda afecto, efecto. Miedo a que se instale el ridículo dramatismo, a que de sus redes quede presa, miedo a la mente y a sus malas pasadas. Miedo a la soledad y al odio del que se recubre con tal de seguir vivo un poco más. Miedo a la contrafobia y al volver a empezar o a no volver a empezar, desidia. Miedo a perderse en uno mismo y no encontrar el motivo de vuelta. Miedo a volverse chaveta, a la enfermedad mental, a la locura que se instala en aquellos que no tienen donde asirse y ni tampoco los cojones de irse. Recorta necesidades hasta la misma necesidad de necesitar. El silabario de la independencia resulta asaz ralo.

No le vuelvas a preguntar lo que pasaría si se dejara caer y tampoco le digas que no es una realidad porque el infierno personal se vive como tal. No necesita oír perogrulladas como que le hace falta salir más y ver a «gente», eso ya lo sabe y no quiere, hay un mecanismo que la preserva de «ver a gente». Llámalo melasudismo, palo, mecanismo que el cuerpo se inventa para salvaguardarse del entorno. Llámalo agorafobia, antropofobia o etiquétalo como te salga de los cojones, no le sale de los huevos salir a «ver a gente», ahora mismo la «gente» le da ganas de vomitar.

Bañándose en la impermanencia, tratando de evitarla, con perfil bajo y escurridizo, entre estas cuatro paredes que hoy huelen a enfermedad y desolación.